刚刚看到别人说：一直误以为「不忍卒读」1 的意思是（比如）一本书太好看了，不舍得读完。想了想觉得挺有趣——似乎还真的没有表达这种情绪的成语。手不释卷、爱不释手、读不舍手、依依不舍、流连忘返、欲罢不能……这些词大概都是在说，见到美好的事物就想一直和它待在一起，不舍得离开，不想停下。我几乎要开始批判古人如此任性，完全不懂得像今人提倡的那样「延迟自己的满足感」了，但又突然意识到问题好像不在于此。不舍得读完的情绪有种预设是：结局才是更重要的，至少是最能带来快感的部分。这大概是因为今人的时间有太多去处，看完一本书要着急去追下一部剧，诸如此类；即便是美妙绝伦的事物，也只能争取到「不舍得读完」的那一点点时间……