重庆的中兴路，武汉的泰宁街，在成都，我们去五块石。成都最出名的旧货市场应该是亮佳鸿华，文艺风，复古，好几年前就火了，周末特别热闹。但手手总担心这样摆出来的旧物缺点味道，所以果断去了五块石，日常大过于文艺。没有精致复古，有的是冬日里暮色将至的下午，小小的店铺就像宇宙里的一个个黑洞，一不小心就把人吸入落满灰尘的旧时光。在那个物质匮乏的年代，大多数人家里应该都有这样一些东西，搁家里占地方，扔了又不舍得。可能是新家具换下来的旧椅子，也许是长大了就再也瞧不上的旧玩具，或者是古籍善本。说来手手也有一点这样的癖好，从小学一年级到大学毕业的课本，从幼儿园时期的证件照到如今的照片，乃至小时候玩过的积木，幼时伙伴……