油腻，是个有意思的词。字面看，油腻是指某种肥胖的观感，放在小孩子身上，是胖乎乎的可爱，放在老年人身上，是脸色红润身体健康，只有放在中年男性上才有内味。油腻的内味，是言说不尽的，只有亲身体感——包括（惊觉）自己变油腻，以及目睹身边的人变油腻，才觉得这词用得精准。油腻，泛指男性在「35 岁~49 岁」这个人生年龄中年段令人生厌的行为总和。「油腻」，为何大多在中年男性中产生呢？这个群体大多工作稳定，或许曾经努力过，但经过岁月洗礼，已认命，失去了探索未知的好奇心，拥有一点仅适应于自己的世界人生小经验，拥有一点适应世界的聪明。他们怕失去，又不想努力，安于现状，又心有不甘，慢慢认为自己所处的现实，就是真实……